Last Tango in Ticoman

*Escuish, escuash*

Los tenis rojos completamente mojados, voy sorteando charcos, buscando reflejos que revelen la desigualdad por la que es confiable caminar. Sensación de pies entumidos. Recuerdos de campamentos lluviosos, la dicotomía de pies fríos, torso caliente que es al mismo tiempo agradable/desagradable. A mi piel le hace bien la humedad, las mejillas se enrojecen, los cabellos se ensortijan, los músculos se reaniman, tengo urgencia de movimiento.

Me acompañan el olor a tierra mojada y sauce. Y la "Balada para un loco", o para una loca.

Melancólica, arrebatada, encorajinada, nostálgica.

Que traigo una tristeza dulzona. Como tango.

Marinero que se fue a la mar

Dicen que primeras impresiones nunca se olvidan. De creer esto mi vida hubiera transcurrido sin varias personas que hoy considero valiosas.

Me gusta tener las cosas y situaciones lo más que se pueda bajo control, odio los cabos sueltos, odio los inconvenientes, así que prefiero saber a qué atenerme cuando conozco a alguien, por eso hago lo que la mayoría de nosotros hacemos (y no me juzguen por ello, estoy intentando cambiarlo) que es hacerse una idea de qué tipo de persona tengo enfrente, dicho de otro modo: juzgo en la primera impresión.

Afortunadamente (para mí) no me caso con esa primera impresión, y paradójicamente cuando dejo que las cosas/situaciones salgan de mi control es cuando cambia para bien. Cuando me dejo de angustiar porque salgan lo mejor posible es cuando realmente van lo mejor posible. Así quien en un momento dado consideré mamil@, soberbi@, floj@ vino a callarme la boca para descubrir a alguien que en realidad era tímid@, reservad@ y administrad@. Y eso simplemente ocurrió, no recuerdo cómo, ni cuándo, sólo sé que un día mire a un lado y resulta que llevaba camino recorrido a mi lado. Y ha resultado que se vuelven personas entrañables.

Lo verdaderamente difícil en mi caso es eso, soltar amarras, ya antes por dejar la barca a la deriva he llegado a aguas turbulentas... y no estaba preparada. Tal vez nunca lo esté. En este momento de mi vida siento que tengo todo bajo control, pero al mismo tiempo que no va como debiera... ¿será que tengo que levantar ancla y hacerme de nuevo a la mar? ¿dejaré que sople el viento para ver a que puertos me lleva?

Me acuerdo

Me acuerdo de un cielo rosa y naranja... cielo cálido en pleno invierno, una mano caprichosa trazó las líneas en el cielo y luego trató de borrarlas, pero las nubes tienen memoria y se quedaron ahí, difuminadas y coloreadas de salmón y violeta, yo las vi mientras viajaba en la parte posterior de una pick-up, otros dos pares de ojos también disfrutaron del espectáculo. Tras un día lleno de emociones y satisfacciones regresábamos a la terminal para concluir el recorrido. Dejábamos Paquimé y nos dirigíamos a Cuarenta Casas.

Fue un viaje liberador, al principio iba tensa pues tenía la responsabilidad de la travesía completa: qué, cuándo, cómo, cuánto... hasta que me hicieron notar mi estrés y caí en la cuenta de que no tenía sentido no disfrutarlo... solté amarras, regresé con la confianza de ser capaz no sólo de planear un viaje sino de poder lidiar con las vicisitudes que se presentaron ¡y vaya que se presentaron! acampamos cerca de Madera, Chihuahua; el primer día "perdimos" un miembro del equipo: al bajar por una pendiente Karla sufrió un esguince que le obligó regresar a Chihuahua capital. Las demás continuamos, pero con el espíritu minado. El campamento continuó y concluyó con una fiesta de fin de año, después venía la verdadera aventura, la que estaba bajo mi completa responsabilidad. Recuerdo haber renunciado a mi propósito por solidaridad con Karla, junto con ella se regresaba la mitad del grupo, realmente a mí no me importaba mucho renunciar al viaje que había planeado. Pero hubo alguien que se empecinó en continuar, porque no había viajado hasta allá en "vano". Siendo puras chicas entre 18 y 20 años la posibilidad de que se fuera sola (como era su deseo) era más que irresponsable, la jefa la acompañaría, ahí decidí que si de todas maneras habría quien realizara el viaje que YO planeé sería muy bobo no acompañarlas; además, yo tenía el itinerario de corridas y rutas. Hubo una ruptura ahí, fue palpable, no nos perdonaron ser tan egoístas y creo que yo tampoco se los hubiera perdonado de haber estado en los zapatos de Karla, sin embargo y por mal que se lea, lo volvería a hacer.

Así el grupo original de siete se convirtió en tres, tomamos un autobús rumbo al norte del norte. Cuando llegamos al pueblo cercano a Paquimé pasaba de la hora de la comida, tuvimos que conseguir transporte como se pudo para ir a la zona arqueológica. No podría plasmar en palabras la impresión que me causó estar ahí, llegar a la meta del viaje, una mezcla de admiración y lástima, emoción y tristeza. Hubo el tiempo justo para recorrer la zona y tomar algunas fotos, una de ellas es de mis más preciados tesoros. Para el regreso nos encontramos con que ya no había transporte, y pedimos aventón; en retrospectiva creo que es de las cosas más arriesgadas que he hecho, y ahora se antojaría impensable. Ahí, en la caja de la troca Paquimé nos despidió con un cielo rosa impresionante. Llegamos a la terminal, sorpresa: ya no hay corridas, pasamos la noche en la terminal, suerte de llevar sleepings. Temprano por la mañana tomamos el camión hacia Cuarenta Casas.

Ya de vuelta en Chihuahua abordamos el "Chepe" con destino Los Mochis, yo ya iba completamente relajada pues... ¿qué podría salir mal? ah... nada... sólo que el tren te deje... en Barrancas del Cobre te dan unos minutos para comprar y, por supuesto ir al mirador, 15 minutos máximo, el tren anunció que comenzaría su marcha con un silbatazo y yo me subí, asumí que mis compañeras ya estarían en su lugar... craso error, el tren comenzó a avanzar corrí al final del tren y alcancé a ver como ellas apenas iban hacia las vías, no corrieron, de hecho estaba muchísimo más preocupada yo que ellas... como pude comprobar cuando se subieron en la siguiente estación. Resulta que es algo que pasa frecuentemente y siempre hay camionetas dispuestas a llevarte a la otra parada para que alcances el tren. Ahí aprendí otra lección (que por lo visto ya había olvidado) si ellas no estaban preocupadas... ¿yo por qué tenía que estarlo?, es tonto y es desgastante y no se gana nada, ni se resuelve nada.

El final del viaje fluyó... barrancas espectaculares, cielos atascados de estrellas, el sonido reconfortante del tren... recuerdo que no hablábamos, cada una iba absorta en sus pensamientos y en el disfrute del paisaje. No hablamos ni siquiera en el autobús de Los Mochis a Toluca... tal vez cada una iba recordando y reviviendo cada parte del viaje...

Lúdico

Ahora lo sé, mi afán por la fotografía además de la ilusoria sensación de poseer cachitos de tiempo es transmitir emociones: sentir y hacer sentir.

Hace ya varios años poseía una cámara de 35 mm, normalita, sin opciones, sin embargo me regaló buenas fotos, después adquirí una cámara digital compacta, la inmediatez y la no-limitación me permitieron empezar a experimentar y obtener uno que otro buen resultado... pero quería más. Así fue como adquirí mi Nikon Point & Shoot... sí, le zacatée a una reflex hecha y derecha. He aprendido con mi Nikon, ya estoy más familiarizada con velocidades y aperturas aunque no puedo hacer enfoques manuales ni probar con diferentes lentes pero eso, a veces, es hasta una ventaja :P

Y bueno uno pensaría que mi próxima compra ahora sí sería una reflex... sí, lo tengo presente, pero no, no fue eso lo que compré. Sucede que me tomo las cosas demasiado en serio y al mismo tiempo demasiado a la ligera, o sea, me gusta tomar buenas fotos y busco mejorar... pero en el momento que me estanco pierdo el entusiasmo fácilmente; así que fui y me compré una Holga. Limitada de enfoque, de apertura, de velocidad... completamente de plástico, una cámara "de juguete". A mí me parecen cámaras sin pretensiones, restringidas es aspectos "técnicos" pero que te dan gran libertad en la construcción de la foto: que si el filtro casero, que si la plantilla, que si la doble exposición, que si la panorámica; con las Holgas hay que dejar un poco al azar... y ser pacientes, uno no siempre obtiene el resultado que quiere, pero eso también esta bien, así pensaré dos veces antes de hacer un click.

Ahora sí: juguemos

Flowers in expired Polaroid Film by KIM

Mátenme porque me muero

Así rezaba una pinta en mi salón de clases de la secundaria. Yo aún no había escuchado la canción, (no tenía gurú musical, mis únicas referencias eran mis padres y mis compañeritas que se emocionaban con Luis Miguel) y la verdad, fuera del contexto la frase me pareció bastante estúpida. La pinta y la frase me parecieron uno más de aquellos actos de rebeldía burda incomprensible para mí.

Después vinieron tiempos mejores, la preparatoria sí fue todo Fobia y Maldita y Café Tacuba y por supuesto: Caifanes. Los cachondos, los desmadre, los autóctonos y los místicos.

Al rancho casi no iban los grupos a tocar, porque salvo la plaza de toros y el parque de béisbol no había foro y para unos chamacos de 15 a 17 años provincianos estaba bastante peliagudo lanzarse por medios propios a cualquier concierto en la capirucha, nos conformábamos con los festivales que organizaba el refresco de cola, (aunque nada que ver). Además justo por aquellas épocas es cuando empezaron los problemas en el grupo. Así que sí, el concierto del sábado en el Vive Latino fue un anhelo cumplido además de un viaje al pasado.

Los años han pasado y ahora sí tiene sentido decir: Mátenme porque me muero.

P.D. Mi top 5 de canciones de Caifanes (no necesariamente en ese orden): Para que no digas que no pienso en ti, Nubes, Mátenme porque me muero, Detras de ti, Hasta morir.

Me acuerdo

Me acuerdo de pláticas bobas en el autobús (hasta atrás como placa de trailer), de incomodar a los pasajeros con nuestras risotadas. De Lemon Tree y Supergrass. De que te gustó RuPaul y tuve que informarte que era hombre. De visitas a Discolandia cuando no nos alcanzaba ni para un sencillo. De que eras fan de Smashing Pumpkins. De bailoteos espontáneos. De amistades con intenciones veladas. De elegir futuros. De, como en otras ocasiones dejar el camino libre. De la cinta que me obsequiaste. De que te presté mis apuntes de geometría y no me los regresaste. Recuerdo muchos momentos buenos. Lo que no recuerdo es como comenzó nuestra amistad, ni como terminó. Sólo sé que escuché esta canción y me acorde de ti.

Here comes your man - Pixies